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de Vincent Lambert

ans la famille recomposée-
décomposée de Vincent Lambert, décédé le
11 juillet 2019 au CHU de Reims apres l'arrét de
ses traitements, Francois est le « neveu ». Le poil
a gratter hyper lucide, le psychanalysé en bagarre
contre les secrets enfouis. Proche de son oncle
avant son accident de 2008, il a passé du temps a
son chevet et s'est engagé, a partir de 2013, dans
la bataille judiciaire opposant Rachel Lambert,
I'épouse de I'ex-infirmier en état végétatif qui
souhaitait laisser partir son mari, aux parents de
ce dernier, Pierre et Viviane Lambert, favorables
a un statu quo. Dans Pour qu'il soit le dernier, mi-
essai sur 'euthanasie, mi-récit d'un drame intime,
Francois Lambert pointe, sans acrimonie et avec
finesse, ce qu'il estime étre les responsabilités des
protagonistes (clan Lambert, médecins, magis-
trats, politiques) et les failles de la loi Leonetti
sur la fin de vie. Nous publions le passage dans
lequelil raconte les derniéres heures de son oncle.
11 dit ce que fut, concrétement, le processus de
sédation profonde. Regarder la mort en face a
permis au neveu de la penser.

Je pars pour Reims le 8 juillet. L'arrét des traite-
ments a eté annoncé sept jours plus tot, mais est
effectif depuis cing. Dans la littérature médicale,
pour un patient comme Vincent, le décés inter-
vient entre une a deux semaines aprés I'arrét de
I'alimentation et de I'hydratation artificielles,
Cette derniere n'est d’ailleurs pas totalement
stoppée, car les antidouleurs doivent étre dilués
pour pouvoir étre administrés par transfusion.
Mais elle est limitée au strict minimum.

‘ai attendu quelques jours avant d'aller le voir,
par précaution, méme s'il semble qu'il n'y aura
plus de nouveaux rebondissements, chaque force
en présence ayant obtenu le maximum de ce qu’il
était possible d’obtenir du fait divers « Vincent
Lambert ».
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Pendant mon trajet, les avocats des parents
annoncent que malgré tous leurs efforts, leurs
recours se sont avérés inefficaces a empécher
I'arrét des traitements. « L’heure est au recueille-
ment avec l'ensemble de la famille, par respect pour
Vincent. » Les parents se rangent derriére cet avis;
ils ne lanceront plus d’actions et ne s’'exprimeront
plus, et nous demanderont d’en faire autant.

Les autorités religieuses et politiques devien-
dront également muettes a ce moment-la de
I'affaire. Ce « respect pour Vincent » est aussi
un respect pour la cause. Les parents ne cessent
pas leurs procédures par recherche d’apaise-
ment. Mais simplement parce qu'ils n’ont pas
réussi, cette fois-ci, a empécher la décision d'étre
appliquée. Et s'ils ne décrivent plus un homme
qui va mourir de faim et de soif, ce n’est pas par
décence, mais parce que, a ce moment-la de I'af-
faire, cela pourrait encourager euthanasie, au
lieu d’encourager la vie. Cette loi est finalement
acceptable de leur point de vue, et désormais, les
traitements de trés peu de patients dans l'état de
Vincent seront arrétés en cas de désaccord d'une
partie des proches. Les « spécialistes » prendront
alors le relais.

Au CHU de Reims, I'épée de Damoclés au-
dessus de la téte de Vincent a disparu. Une fois
passés les nombreux et discrets agents de sécu-
rité, j'entre dans le service. Trés calme, Aucune
agitation, comme on avait pu en connaitre avant.
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COMBAT Le sort de I'infirmier, plongé
pendant onze ans dans un état végétatif aprés
un accident de la route, a bouleversé

la France et profondément divisé sa famille

DOCUMENT Son neveu Francgois s’est
consacré a la défense de son droit & mourir.
Il livre le récit des coulisses de cette bataille.
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Dans la chambre de Vincent, [...] Rachel est déja
présente. Elle a les traits tirés, des cernes sous les
veux. Le 20 mai dernier, quelques heures avant
que la cour d’appel de Paris ne se prononce, elle
était radieuse, habillée de couleurs vives. C'était
alors le premier jour de l'arrét des traitements.

ce moment-la de l'affaire, qui n'en est plus
vraiment une, il n'y en a que pour Vincent. Ce qui
n'était pas arrivé depuis des années. Il est 13, tel
que nous 'avons connu. Il n’est pas présent au
monde dans l'état qui est le sien, comme diraient
les soutiens des parents de Vincent, pour se justi-
fier de plaquer sur lui leurs propres opinions. Son
corps est présent, qui nous renvoie ce que nous
connaissions de lui, I'image que nous en avions,

Apres I'avoir saluée, je demande a Rachel si je
peux passer la nuit qui vient aux cotés de Vincent.
Dans le planning qui a été établi par le CHU,
chaque « camp » de la famille a des tranches de
visite propres, inversées un jour sur deux, pour
n‘avantager personne. Nous avons done le droit
de passer une nuit sur deux a
son chevet, sur un lit de camp
mis a notre disposition. Ce qui
fait finalement peu de nuits
avant qu'il parte. Entre trois et
huit, toujours selon la littérature
médicale.

Comme alternative, je pro-
pose a Rachel de m'installer
dans la piéce qui nous a été
réservée, un peu plus loin dans
le couloir, a gauche en sortant
de la chambre. La piéce réser-
vée aux parents de Vincent se
trouve, elle, a droite en sortant.
Les trois chambres sont chacune séparées par
deux ou trois autres, de patients « ordinaires ».

Rachel est hésitante, j'ai I'impression qu'elle
réfléchit a ce quelle va me répondre, tout en me
répondant. De sorte que je ne comprends pas ce
qu'elle veut dire. Finalement, d’une facon presque
impulsive, elle me dit que je peux dormir dans
la chambre de Vincent. Cela lui permettra de
se reposer un peu, car elle ne dort plus depuis
des jours.

Vincent

o
L

Depuis son accident, je n'ai pas visité Vincent
quotidiennement, bien stir, mais je I'ai malgré
tout vu assez pour avoir assisté a des réactions
de sa part relativement inhabituelles. Ainsi, avant
l'affaire, quelques années aprés son accident me
semble-t-il, et alors qu'il venait de s’étouffer dans
ses glaires, retenant probablement sa respiration
pendant qu'il toussait, ses poumons se sont vidés
d'un coun. Le débit d'air était tel aue sa voix. sous

« Lundi 8 juillet,

recommence

ariler, unrile
rauque, de
souffrance »

la forme d'un rile, se fit entendre. Son timbre était
alors reconnaissable, grave. Le sien. J'en eus la
chair de poule. Les étouffements étaient violents
mais assez brefs. Le rale était plus long. J'ai da
en entendre deux ou trois en plus de dix ans.
La plupart du temps, il toussait, simplement. Et
encore le faisait-il de moins en moins a mesure
que le temps passait.

Ce lundji 8 juillet, alors que je suis au téléphone
a coté de lui, il s'étouffe longuement. Puis rile.
Longuement également. Les sons émis sont d'une
intensité inégalée dans 'expérience que j'en ai
jusqu'iei. J'interpelle mon interlocutrice :

« Vous avez entendu ?

- Euh, non. »

Je reprends la conversation la ot je I'avais
arrétée; il recommence a riler, un rile rauque,
de souffrance, selon nos critéres de personnes
conscientes.

« Mais... c'est quoi ? me demande-t-elle.

- C'est Vincent qui rile et s’étouffe.

- Mais... c’est horrible! »

Jesors de lachambre pour poursuivre I'échange.
Rachel passe a cet instant dans le couloir, Je
comprends mieux son épuisement. Apparem-
ment, la scéne a laquelle je viens d'assister se
répéte réguliérement. Ce qui me sera confirmé
par le docteur Sanchez, lorsqu’il me décrira la
mort de Vincent - assez classique de son point
de vue (il faut y voir la nature a 'ceuvre): il va
suffoquer, car ses bronches vont se remplir pro-
gressivement, puis les reins lacheront en premier,
entrainant un arrét cardiaque qui lui sera fatal,

Lanuit que je passe est épou-
vantable. Je dors peut-étre une
heure au total. Parfois, Vincent
respire trés fort, excessivement
vite. Puis il s"arréte subitement.
Drautres fois, il respire tellement
faiblement que 'on ne percoit
plus aucun son dans la piéce.
Son silence me réveille alors,
ou me fait ouvrir les yeux, et je
me demande a chaque fois s'il
est vivant ou mort. Tout cela est
ponctué par des étouffements,
et les riles qui leur succédent.
En une nuit, cela est arrivé une
vingtaine de fois. Toujours intensément. Un corps
horriblement souffrant, qui ne se repose plus du
tout. Mais, comme on I'entendait alors partout,
« ne vous inquiétez pas, il ne sent rien ».

Je n'avais pas du tout envisagé cela lorsqu'on
m'avait dit qu'il étouffait « réguliérement ».
Les irrégularités respiratoires sont en réalité
constantes. Elles se succédent. Je n'en suis plus
a comprendre Rachel, j’en suis & me demander
comment elle a fait pour tenir. Les infirmieres
passent toutes les demi-heures pour observer le
patient et tenter d’alléger ses souffrances. Elles
font trés attention, essaient d'étre discrétes, pour
ne pas nous réveiller, dans le cas ol nous serions
endormis. J'assiste a des scénes surréalistes de
contradiction : elles examinent une blessure qu'il a
au pied pour s'assurer qu'elle se résorbe. J'ai 'im-
pression qu'il sagit d’un jeu: on ne le nourrit plus,
on ne Phydrate plus, et pour éviter de provoquer
la mort, I'"équipe médicale doit prendre soin de lui,
etdonc tout faire pour le maintenir en vie le plus
lonetemps possible. Il va une logiaue: il reste un
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étre humain dont on doit s'occuper jusqu’au bout,
sans 'abandonner. Mais 1 encore, les définitions
divergent. L'abandon peut étre aussi le fait pour
le médecin de provoquer la mort en arrétant des
traitements, et de ne pas assumer ensuite en
prétendant faire son travail de médecin: soigner
et maintenir en vie. Tout en faisant assumer le
fait de provoquer la mort a ceux qu'il considére
comme des idéologues. Lui n’a fait que se retirer.
Drailleurs, les pratiques elles-mémes divergent,
selon la culture dumeédecin, du mouvement médi-
cal auquel il adhére, des médicaments auxquels
il a acces (les patients meurent beaucoup plus
rapidement en réanimation).

&k
el

Au matin, vers 6 heures (nous devions quit-
ter les lieux a 7 heures), des machines au bout
de son lit se mettent a sonner. J'en informe les
infirmiéres dans leur bureau, aprés m’étre assuré
qu’il respire encore. Scéne aussi surréaliste que
la nuit passée: elles se levent précipitamment,
presque enthousiastes; « Ah! » Puis, constatant
qu’il est encore vivant: « Ah, non, désolées. » Ce
doit étre aussi compliqué pour elles. D’autant
qu’il leur revient concrétement la tiche de le
maintenir en vie au quotidien, en lui administrant
antidouleurs, en soignant ses blessures...

Je range mes affaires, dis adieu a Vincent,
sobrement, et repars. Une nervosité s'est installée
en moi pendant la nuit. Elle empéche un sommeil
lourd pour lequel un réveil brusque est beaucoup
plus violent que celui qui intervient apres un
sommeil léger. Dans la journée, elle m'empéchera
de ressentir la fatigue, Elle se prolongera méme
jusqu’au décés de Vincent, comme si j’étais avec
lui, mais a distance. Lorsque Vincent mourra,
Rachel dira & Marie [sceur de Vincent], venue la
rejoindre: « Heureusement que ca n'a pas duré une
semaine de plus, je me serais foutue en I'air, sinon. »

Le 11 juillet a 9 heures, je recois un appel d'un
journaliste de France 3 Champagne-Ardenne. I
me demande de confirmer le décés de Vincent.
Pas encore au courant, je raccroche et envoie
immeédiatement un SMS au docteur Sanchez, lui
demandant si Vincent est mort. Il me répond a
9h05: « Oui, a 8 h24. » Enfin...

VINCENT LAMBERT
EN CINQ DATES

20 septembre 1976

Naissance 3 Chateauroux

24 avril 2007
Mariage avec Rachel,
rencontrée a I'hépital

de Chélons-en-Champagne
oil ils sont infirmiers
psychiatriques

29 septembre 2008
Coma végétatif aprés
un accident de la route

10 avril 2013

Son médecin décide d'arréter
I'alimentation artificielle;
début de la bataille médico-
judiciaire lancée par

une partie de la famille

11 juillet 2019
Mort, a l'age de 42 ans,
au CHU de Reims
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Je ne ressens pas grand-chose sur le moment.
Peut-étre avais-je eu tellement d'occasions de me
préparer que 'annonce de sa mort n'était qu'une
formalité. Je percois seulement 'amorce d’une
baisse de cette pression qui m’habitait depuis
sixans, a 'annonce de la fin du calvaire, la fin du
combat étant intervenue quelques jours plus tot,

Le 12 juillet au matin, je dois me lever tot pour
enregistrer une derniére émission en studio, et
clore ainsi le dernier chapitre de I'affaire. Le soir,
je prévois enfin de décompresser, de sortir, de
boire un peu, en prévision de la grasse matinée qui
sannonce pour le lendemain. Ce que je fais, avant
d’apprendre a 20 heures que I'enterrement aura
lieu le lendemain matin a 10 heures a Longwy.
Nous sommes prévenus au dernier moment. Mais
nous sommes pl'éVEﬂL'IS.

oo
b

Jemeleve & 4 heures dumatin. Je n’ai pas dormi
décemment depuis une semaine. Lorsque nous
arrivons, a 10 heures pile, tout le monde est la.
Certains ont roulé toute la nuit, venant du Gard
ou de la Dordogne. Dominique, demi-frére de
Vincent, frére de ma mére, sera le seul a saluer
Pierre et Viviane [parents de Vincent Lambert].
Tous les autres, parmi ceux qui soutenaient arrét
des traitements, s’abstiendront.

Le corbillard est arrété devant ’église. Le
cercueil de Vincent en est sorti. Clémence [la
fille de Rachel et Vincent Lambert], juste devant,
se met a pleurer. Je ne I'ai pas vue depuis des
années. Je l'observe avec inté-
rét, me désolant de la découvrir
ainsi isolée de tous ceux qui ont

Nous nous rendons ensuite au cimetiére de
Longwy, ot nous marchons tous derriére le
cercueil. Clémence est devant, elle se tourne,
et,en balayant du regard les personnes présentes,
me regarde fixement, curieuse. J'essaie d’esquis-
ser un sourire maladroit, en dépit de ma mine
épouvantable. Sa mére ne semble pas lui avoir
parlé de nous. En tout cas pas en mal. Mais je ne
suis pas a l'aise a I'idée de « voler » un échange
de sourires avec elle.

Au bout du chemin, Vincent est mis en terre.
En file indienne, chacun notre tour, nous lui
disons adieu au bord de sa derniére demeure.
Ensuite, la famille de Rachel s’isole. Je larejoins,
accompagné d'un demi-frére de Vincent. Nous
voyant nous approcher, elle confie Clémence ason
pére. Puis elle vient vers moi, et dans un geste qui
semble me barrer la route, me dit: « Merci d’étre
venu. » J'ai beau étre habitué a cette impression
que Rachel doit se protéger de « nous », ainsi
que sa fille, je me disais que peut-étre, avec le
temps, elle arréterait de tous nous mettre dans
le méme sac. Nous sommes en 2019, mais nous
pourrions tout aussi bien étre en 2013: Vincent
part, et pour Rachel, ce sera sans les membres
de sa premiére famille,

D’ordinaire, quand un événement est percu
comme imprévisible, il marque une rupture, dans
notre histoire. L'affaire Vincent Lambert en est
une dans le déroulé de ma vie. En revanche, nous
avons tous inscrit accident de Vincent (avec
toutes les réserves qu'on peut mettre sur ce mot)
dans une continuité, comme s'il découlait du reste
de son existence, de son histoire.
Ce qui peut engendrer une cer-
taine culpabilité, Qu'aurions-

grandi avec son pére, et de son « Il n'est pllls nous du faire pour que cela
: S : = s el
parrain. Mais je ne ressens rien l'lOl.ll'l'i, mais n‘arrive pas ? Pouvions-nous

de plus, Cestsans doute la der-

d’ailleurs faire quelque chose ?

g A A » 2w !
niére fois qu'elle est la, devant le staff meédical Nous n'aurons finalement

moi. Etsi ce n'est pas le cas, je ne
lareverrai sans doute pas avant

doit éviter d'autre choix que de rester sur

notre faim dans la description

longtemps. de provoqucer que nous pouvons, chacun, faire

Quatre personnes portent
le cercueil sur leurs épaules
jusqu’a 'intérieur. Nous
donnons les fleurs pour qu'elles
soient disposées sur et autour
de lui. Nous nous plac¢ons ensuite dans I'église.
Pierre, Viviane, Anne, David [sceur et demi-frére
de Vincent Lambert]et son épouse, 'une de leurs
filles et son fiancé, sont assis d'un coté, tous les
autres, nombreux, s'installent de l'autre.

La cérémonie se déroule de fagon ordinaire. Tout
a été préparé par « la famille de Vincent », selon
I"assistante pastorale. Soit celle de Rachel. Le prétre
évoque une « longue nuit », de laquelle nous sortons
enfin. [l ouvre ensuite les perspectives, évoquant
les religions mises en place et recherchées par les
humains pour pallier au mieux I'angoisse de la
mort. Il finit par: « Tout a été réglé quand le Christ
est arrivé il y a deux mille ans. »

Au moment de jeter vigoureusement de 'eau
bénite sur le cercueil de Vincent, dans un geste
en forme de croix, je pleure. Je ne pleure pas pour
ce qu'on a fait subir a Vincent, comme celaa pu
m'arriver. Je pleure parce que je lui dis adieu,
pour de bon, et que je ne pense qu'a une chose:
« Quel gdchis! » Je vais me rasseoir, des larmes
continuent de couler pendant quelques secondes,
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la mort » de son parcours. Car on ne sait

pas ce qu’il s’est réellement
passé, le 29 septembre 2008,
sur cette route rectiligne qu'il
empruntait tous les jours pour
se rendre a son travail. Et nous ne le saurons ja-
mais. Mais nous émettons des hypothéses pour
expliquer les raisons de cet accident.

Ce que Rachel a traduit, pour Clémence, par:
« Vincent avait découvert le bonheur pour la pre-
mieére fois de sa vie » (je cite I'assistante pastorale
lors de I'enterrement). Cette derniére va donc
se construire sur ce mythe, qui sépare Vincent
en deux: ses démons d’un coté (sa famille origi-
nelle dans son ensemble), et le bonheur de Pautre
(Rachel et sa famille, « la famille de Vincent »). Je
me dis que si ce mythe lui pése un jour, elle pourra
toujours creuser un peu plus la question.

Je m’en remets pour ma part toujours a la
méme chose: ol en était Vincent au moment de
sonaccident. Il était marié depuis un an. Il avait
invité tout le monde, sans exclusive, au baptéme
de sa fille, un mois avant son accident. Y compris
done ses parents, desquels il était trés critique.
[...]Ces liens étaient présents au moment de son
accident. Pour la suite, I'histoire de Vincent, c'était
4 lui de I'écrire. @
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